Escribirá el vacío

Lo que ahora no escriba

quedará en el silencio.

Lo que no acierte a imaginar

no encontrará trasvase

hacia otra mente urdidora

de resquicios de placer.

Si ahora no escribo (ni mañana

ni otra vez que haya motivo), entonces

escribirá el vacío.

He visto

He visto a los pájaros turbar su timidez

hace un rato

con la tromba de agua que arreciaba.

Sus alas robaban al viento tozudez

y toda rama era señuelo

de cobijo,

sin pizca de merced.

Un dolor antiguo

Todavía perdura un dolor antiguo,

como de décadas,

un malestar que no se acaba de interiorizar, siquiera,

aunque quede claro que va contra tu propio estado

que requiere —más bien—algún mimo de grandezas adquiridas.

Esa pulsión antigua manifiesta oquedades

que se agrandan con la edad y sus metales.

Cada edad tiene su timbre que percute en los oídos,

siempre atentos al runrún del ir dejando

despacito

nuestros gritos.

Desde dónde viene

¿Desde dónde viene la paz con sus andares

que trastabillea siempre

si creo que la alcanzo?

¿Desde cuándo abarca su quietud

la impronta que nos vamos dando?

¡Anda, ven un rato,

anda a ratos,

guarda restos

del profundo trato!

¿Hacia dónde giro

si la quiero tanto?

Y caes

Y caes,
mas brillas,
acaso hasta chilles
con voz que te entregue
a los pocos suspiros que alivien.

En una plaza unos niños

En una plaza unos niños:

gritan,

puja el aire más bien limpio,

lindo

y el viento se comporta estricto,

sin su permiso.

Y el aire contiene ayes

—era su juego—

de potencia casi altiva.

En una plaza siendo niños

—ya con suspiros—

dejamos viva nuestra intriga.

Antes de nacer

Por eso me salen los dientes antes de nacer

porque sé que cada instante no es ni antes

ni después, porque entiendo que la noche

encierra su día en su ser,

donde otra vez nacemos a su bien,

y el momento es el pupitre

para aprender otra vez.

Nacer cada

vez.