Un traje para la soledad

Le estoy haciendo un traje

a la  misma soledad,

con las mangas estiradas al vacío,

las solapas recubriendo aquellos huecos

que en el alma se nos dan.

Será un Dos Piezas,

acaso por que quiera demostrar

un espíritu que asuma

algo más allá de la unidad.

¿Y el color? ¿Qué color tendrá

la  inmensa soledad?

Intenso, ha de ser intenso

y ¿frío?

¿Y el textil? ¿De qué tejido

tiraré  sin que se roce

toda piel que no se estire

más allá

de sus propios poros

sin mudar?

A punto

A punto

de ser hombro

que se tope

—nuevamente—

con la esquina

venidera.

A punto

de ser sangre

del reguero que no cesa

salvo para detener tu sangre.

A punto

de ser punto

que se lleve tu relato

al final de todo punto.

Qué descansada se ve a la luna

Qué descansada se ve a la luna

sin la presión de los ojos

que tanto la van mirando.

Ella sola, con su altura,

sin las habladurías

de estas bocas,

de estos gestos

que atizamos desde dentro.

Se diría que percute en su silencio

la quietud de nuestras poses,

la levedad de unas voces

caprichosas,

remilgadas

y dolientes.

Si durmiéramos en tanto sale

por el frente cada noche

y guardáramos el susto

que le damos

al mirarla…

Las olas del viento

Unas olas de los vientos se encresparon

despeinando la soltura de tu gesto.

Pero fueron otros serios vendavales

los que armaron

el desastre en tu donaire.

Capas fieras de aire fiero

coronaron tu magnífico destierro.

Desde entonces, solo el viento es tu recado.

Cuanto más fiero, más cuerdo;

cuanto más suave, me muero

esperando vendavales que me arranquen

los postigos de un invierno que obligó a cerrar ventanas

y saetas

y rendijas

y miradas

a los aires que de frente me enviaban

los fragmentos de tu olvido.

¿Tú sabes si han dolido?

¿Tú

sabes

si

del cielo

han caído unas

sonrisas

u otras

lindas

carantoñas?

¿Tú

sabes

si han

dolido?

La flor que ha decidido ser estanca

Mirad la flor que ha decidido ser estanca.

Se ha quedado sola y su

vergüenza le presiona como un

campo abarrotado de otras flores donde

no cupiese luz

por el sobaco de sus tallos.

Ahora ha decidido que no quiere

trasvasar su esencia hacia ese medio

que la ignora

(o la destaca, remarcando las angustias

de una estancia prisionera).

Y era frágil

He oído hasta el silencio,

el bastante silencio;

silencio apelotonado.

Y era frágil,

muy frágil;

al punto de querer estar en parte

en todo ese silencio,

sin llamarlo,

sin nombrarlo.

Y todo ha sido empezar a recogerlo

entre palabras que lo nombren

y todo se ha caído,

por el ruido de la mente,

que empezaba a comprobar si era silencio.

Y todo ha sido que el rasgar del lapicero

lo ha movido hacia los ruidos,

y el latido,

y ese trino de los pájaros

cansinos.